1999-ben járunk, a koszovói háború idején. Egy osztagnyi NATO katona igyekszik Szerbia felé, tehervagonjukon akár a háború kimenetelét is befolyásolható fontos radar-lokátorral. Csakhogy olyasmi történik, amire Doug Jones kapitány a legkevésbé sem számít: egy romániai kisváros vasútállomásán a szállítmányhoz tartozó dokumentumok hiányára hivatkozva a csökönyös állomásfőnök feltartóztatja őket. Elveszve a bürokrácia útvesztőjében Jones kapitány lassan kénytelen beletörődni, hogy nem percekig vagy órákig, hanem akár napokig rostokolhatnak a semmi közepén. Csakhogy ez a semmi közepe sokaknak élettér, méghozzá olyan, ahonnan legszívesebben menekülnének: a környék szebb jövőről álmodozó lánykái a fiatal katonáktól remélik a megváltást, míg a polgármester a román-amerikai barátságban látja a kisvárosa felvirágoztatását. A falu elöljárói elhatározzák, hogy a vendégek tiszteletére egy Elvis-imitátorral megspékelt ünnepséget szerveznek.